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תקציר

**מבוא:**

עבודה זאת היא מחקר השוואתי במדעי התרבות, השם דגש על מבחן סטרוקטורות ופיגורות טקסטואליות של הליכה לאיבוד. הליכה לאיבוד היא תרחיש של אובדן אוריינטציה רדיקלי, שיבוש קטסטרופלי ביחסים בין הסובייקט לסביבתו המרחבית, האנושית והסמלית. המושג מורה על משבר אפיסטמי חמור הנוגע ליכולתו של הסובייקט לדעת את מיקומו, את דרכו ליעדו או את חזרה למוצאו. תרחיש ההליכה לאיבוד חותר תחת אחד הדפוסים הנרטיביים המרכזיים של ספרות המערב, המעמידה במרכזה סובייקט, שבתהליך התפתחותו לומד את דרכו בעולם, עושה לעצמו מקום משכן ומצליח לשוב ממסעו אל עצמו ואל ביתו.

העבודה נפתחת עם סיפור ההליכה לאיבוד של הגר וישמעאל, המציג תרחיש שבו היציאה מן הבית וההליכה לאיבוד במדבר אינן מגיעות לסופן בהימצאות מחודשת ושיבה לבית האב. מדרש סיפורו של ישמעאל, הבן שנותר מאחור, נותר במדבר, יכול לשמש כמבוא לחשיבה על גורל הסובייקט, שהוא תמיד מסוגת הבן-האובד במסורת המערבית (אדיפוס, אודיסאוס, יצחק, יוסף, ישוע ואחרים) – אחד שיצא את ביתו, גורש או נעזב, שצריך היה לצאת ולחפש את דרכו בעולם. אבל בתוך המטריצה היהודית-נוצרית הזו, או היוונית הזאת, מצוי ואובד ישמעאל. פיגורה של אובדן והיעדר תשובה. הפיגורה של ישמעאל מתבדלת מן המסורת התיאורטית של חקר הספרות, הכרוכה אחר הפיגורה של יצחק, אדיפוס ודומיהם. היא מכתיבה שיטת קריאה המבקשת להתבונן בביטויי המצבים הקדם-סובייקטיביים – היצוריים, הגופניים, החומריים – ובתחביר של מצבי ההתפרקות והאובדן. סיפורו של ישמעאל אינו רק סיפור על גאולה, אלא גם, ואולי בעיקר, סיפור על התפרקות, היעלמות ואבידה עצמית. פיגורה זו מאפשרת לגעת בקורפוס חי, נושם, אבוד, ולכן נוכח, ונוכחותו עזה כתמיד.

ההליכה לאיבוד נוכחת בכמה מן הסיפורים המייסדים של התרבות ובמיתולוגיה הפרטית של היחיד. עבודה זו אינה בוחנת היבטים מטאפיזיים, קוגניטיביים או אקזיסטנציאליים של ההליכה לאיבוד, אף שאלו מוזכרים במקרים מסוימים, אלא, כאמור, את האופנים שבהם מצבי הנפש של ההולך לאיבוד מתגלגלים ללשון ולמאפיינים הפואטיים של הטקסט. דהיינו, את הטרנספורמציה הפואטית של משלבי התודעה והלשון, המתגלים מתוך מצבי הקריסה וההיעלמות שמכתיבה ההליכה לאיבוד. העבודה בוחנת את האופנים שבהם מצבים אלו נושאים עדות לסובייקטיביות 'מאוימת' (*unheimlich*) מחד גיסא, ומאידך גיסא את האופנים שבהם הסובייקט נבנה בתוך ומתוך הקרע שאליו הוא נקלע בהליכתו לאיבוד. במקביל, מחקר זה מבקש להתבונן בדרכי הכינון של המרחב הפואטי של ההליכה לאיבוד, אשר כרוכים מניה וביה באופנים שבהם הספרות מנכיחה את מה שאבד בה.

הסיפר השגור בספרות המערב מעמיד כאמור סובייקט ריבוני היודע את דרכו, ובעיקר את דרך השיבה. נרטיב סיפור ההליכה לאיבוד מורכב משתי מערכות – אובדן-דרך והתמצאות-מחודשת. התבנית הדיאלקטית מאפשרת טרנספיגורציה של הסובייקט, השב מהליכתו-לאיבוד כשהוא לכאורה מחוזק ומפותח יותר, לאחר שמצא את העצמי האותנטי שלו ואת מקומו הנכון בסדר החברתי. הקריאות המוצגות בעבודה זו מבקשות לעמוד על האופנים שבהם מבנה הסיפר האמור נפרם, ולחשוף את הדרכים שבהם הטקסים הנבחנים חותרים תחת עצם האפשרות לחזור. התיזה המוצגת מבקשת להאזין למשובש בסיפור השיבה וההשבה; להראות כי רגעי סגירת המעגל שבשיבה המאושרת הביתה הנם כוזבים, חלקיים ובלתי-יציבים. מאחוריהם מתרחשת דרמה אחרת, שיש לחשוף את סימניה ולתת לה שמות ראויים – זוהי הדרמה של סיפור השיבה הכושלת והאובדן שאין ממנו תשובה, המוצפנת בתוך מהלך החזרה התקינה. יסודות של בלבול, אובדן דרך, מבוכה והתפרקות, הנם מנת חלקו של כל מסע. גם מהלך ההתבגרות של הסובייקט ולמידת דרכו בעולם תלויים תמיד במעקפים, הזחות, קטיעות ואובדן אוריינטציה. אותן פריעות בסיפור השיבה המוצלחת, אשר חושפות רגעי אימה ונסיגה, אינן רק תקריות שרירותיות אלא חלק אינהרנטי להליך ההיבנות של הסובייקט.

מחקר זה מבקש אפוא לסמן רגיסטר מסוים בעבודת הרוח, בעבודת הנפש, בעבודה של הנרטיב ובעבודה של הלשון, שפעם אחר פעם מתמוטט ומעיד על מהותו האמיתית – היעלמויות, אובדן מזעזע, וגלות שאין ממנה שיבה. פירוק התבנית המיתית של ׳הרוח החוזרת לעצמה׳ מערערת את הדרך שבה אנו נוטים לחשוב על אופן היותנו-בעולם. מהלך זה חושף שוב ושוב את חוסר-האפשרות לייצב את הסובייקט (או את האשליה של הסובייקטיביות); את אי-האפשרות של הסובייקט לשוב למקומו. אותו יסוד של פירוק ואיון, המתקיים בלב תהליכי ההתגבשות של הסובייקט, חייב להישאר בלתי-מסופר על-מנת שהסובייקט יוכל להמשיך לתפקד; ובה בעת אי-אפשר שלא לספר אותו, ולכן הוא מופיע בדרכים שאינן מתארגנות לתוך הנרטיב: בקולות ורעשים, בריתמוס של חזרת אותיות, בהערות שוליים, באופנים שונים שבהם הדובר בטקסט אומר ולא אומר, או אומר וחוזר בו, וכך הלאה. חלקים ניכרים בעבודה זאת מתרחשים לכן באותם אזורי הפקר, אזורי שוליים, של הסִיפר והדיבר, ונותנים תהודה למקומות טקסטואליים קרועים, קטועים ובלתי-פתורים.

מתוך עיון בכתבים פסיכואנליטיים וקריאות ספרותיות נבחרות, ביקשתי לשאול 'מהי קריאת ההליכה לאיבוד?', או – 'מהי קריאת האבידה?'. טענתי לקיומו של רגע אחד, שמהדהד בכתיבת ההליכה לאיבוד ומגדיר אותה, שבו מתקיימת עמידה בתוך העולם ללא קואורדינטות, ללא כיוון, נוכח חסך חריף, וניסיון כושל ליצור התמצאויות. רגע ההליכה לאיבוד הנו פורה מאוד ובה בעת הרסני. הסובייקט מתפרק ומתפזר, בין אם מתוך חירות ובין אם מתוך כורח, ואז שב לעצמו. ואולם אין מדובר רק ב'שלב' היררכי שאותו נחוץ 'לעבור', אלא במכניזם עצמאי, שאיננו יכולים לפתור אותו או להיפטר ממנו. זוהי חוויית יסוד, 'עמדה' שבונה את הסובייקט אך גם מתמידה כל הזמן בפירוקו. החוויה הראשונית נעשית לתבנית התפיסתית של ההתנסויות שעוד נכונו. השלב נעשה ל'משלב', והופך לאופן שבו אנו חווים את העולם. בקריאתי ביקשתי להעניק קדימות למשלב זה (אך לא לטעון לבלעדיות שלו), לומר עליו משהו מבחין (מייחד, מפריש), גם אם לא בהכרח מגדיר. אף שיש קושי להפריד את ההליכה לאיבוד מן התחביר של 'הטראומה' (כאן בהוראת השבר, האובדן המוחלט), של ההלם, של 'יצר המוות' או של 'כפיית החזרה' (פרויד, 1920), ניסיתי לחלץ את התופעה מן המִשמוע השגור שמושגים אלו מאצילים עליה. מושגים אלו שלובים, לטענתי, במשלב אחר, אמנם דק וצר, אבל מאוד משמעותי, שנחוץ לבודד אותו, לייחד לו דיון נפרד, לתת לו שם. ביקשתי לכן להצביע על הלוגוס אוטונומי של מהלך זה, אשר מורה על התהוות אחרת של הסובייקט שאיננה רק קריסה הכרתית אל מול הלא-צפוי.

ההליכה לאיבוד משורטטת במחקר זה על ציר פנומנולוגי באופיו, אך זאת במטרה לכלכל דיון רחב יותר שעניינו הפואטי, הסמלי, הלשוני והנפשי. במוקד העבודה עומדת נקודת מבטו של ההולך לאיבוד – 'האובייקט האבוד' עצמו – בבחינת פנומן נפשי-לשוני, הנעשה על דרך האבדה לסובייקט, גוף בעל ניסיון ותודעה. אין זאת כדי לומר כי עבודה זאת דנה בכינון מחדש של מושג האובייקט, אלא דווקא בפנומנולוגיה חדשה של הסובייקטיביות, אשר מתגלה ברגעי נסיגתה והיעלמותה. דיון זה הנו פורה מאוד למסלולים שאנו קוראים להם 'חיי אדם' ומשליך על אופק החשיבה על המצב האנושי. שאלת ההליכה לאיבוד כרוכה בשאלה חריפה על גורל הסובייקט, שהיותו בעולם הנה תמיד כבר מתוך המשך וההתמד של חווית האבדה.

**מהלך המחקר:**

הפרק הראשון של המחקר מבקש להתבונן בקוד הנרטיבי של סיפור ההליכה לאיבוד – זה המטעין את התופעה בפשר מיתי והופך אותה ליסוד בשפת הקהילה. קוד זה מורכב משתי מערכות – אובדן ומציאה – ומקופלים בתוכו קודים נרטיביים נוספים, כגון: יציאה-שיבה, היעלמות-הופעה, הירדמות-יקיצה, היחבאות-התגלות, התפרקות-איחוי ועוד. התבנית הדיאלקטית יוצרת טרנספיגורציה של הסובייקט השב ממחזורים של עזיבה וחיפוש כשהוא מחוזק ומפותח יותר, לאחר שמצא את העצמי האותנטי שלו ואת מקומו הנכון בסדר החברתי. סיפורי ההליכה לאיבוד – בתוכם ניתן למנות את סיפורי הבן המושלך, הבן האובד, החוזר מן המדבר מתוך מחזורים של עזיבה והתגברות ועוד – נושאים שאריות של איזו היאחזות שאינה טריוויאלית בחוויה הממשית ובמבנה הנפש. בפרק זה מוצגת סדרת קריאות בטקסטים מכוננים מספרות העולם הנוגעים בחוויית ההליכה לאיבוד. קריאות אלה עומדות על האופנים שבהם טקסטים אלו פורמים את מבנה הסיפר הקלאסי – זה הגורס יציאה למסע, אובדן דרך, ושיבה מוצלחת לבית האב. כל אחד מן הטקסטים שנידונו בפרק זה חותר בדרכו תחת עצם האפשרות לחזור, ונושא עדות לסיפור 'אחר' המוצפן בתוך המהלכים הגדולים של תנועת השיבה התקינה – סיפור השיבה הכושלת, והאובדן שאין ממנו תשובה.

הפרק השני מציע קריאה 'ספרותית' בטקסט פסיכואנליטי מאת דונלד ויניקוט (Winnicott), העוסק בתהליכי התגבשות הסובייקטיביות. התיזה של ויניקוט מדגישה מומנט קדום של התפזרות נטולת כיוון ומטרה, שבמסגרתו התינוק הולך לאיבוד ודרך כך 'מוצא את עצמו' כסובייקט עצמאי ונפרד. תנועה זאת של התפזרות והתגבשות-מחדש איננה רק שלב התפתחותי שיש לצלוח, אלא מִשְלַב שחוזרים אליו שוב ושוב גם בבגרות, כמעין פעימה מתמדת של פירוק ובנייה של הסובייקט. ניסיתי להרחיב את תיבת התהודה של פעימה זו בטקסט של ויניקוט באמצעות פניה להגותו של תלמידו, מסעוד חאן (Khan), שבחן את המשלב האמור באופני ההתייצבות של הסובייקט הבוגר אל מול התרבות. ויניקוט מתאר תופעה זאת במונחים של הליכה לאיבוד 'חיובית', ועומד על התנאים הסביבתיים הנחוצים כדי לאפשר את קיומה. יחד עם זאת, ויניקוט מזהיר כי מצב זה ניצב תמיד על סיפה של התפרקות קטסטרופלית, שאותה הוא מנסח במונחים של הליכה לאיבוד 'שלילית' – שאינה מובילה להימצאות מחודשת אלא מביאה להיווצרות מבנה אישיות הגנתי כוזב. את החלופות הפתולוגיות המסתמנות מהתיאוריה הוויניקוטית אפשר אפוא לנסח כשני אופני שיבוש של הקוד הנרטיבי שהוצג בפרק הראשון: האחד מתרחש כאשר הסובייקט חסר את התנאים שיאפשרו לו ללכת לאיבוד והשני כאשר הוא הולך לאיבוד באופן כה חמור עד שאינו יכול עוד לשוב ממנו. בקריאתי ביקשתי לבחון את הרטוריקה של ויניקוט בעת שהוא כותב את ההליכה לאיבוד, ואת האופנים שבהם הלשון שבה הוא נוקט מעתיקה לתוכה את אירועי האובדן וההתפרקות שבהם הוא דן. דרך כך ניסיתי לסמן את המשלב הפנומנולוגי של ההליכה לאיבוד, המופיע בתהליכי הרפלקסיה של הסובייקט, ככזה המתקיים במקביל גם בלב תהליכי המחשבה, הכתיבה והתיאוריה.

במוקד הפרק השלישי עומדת קריאה פסיכו-לשונית בסרט הקולנוע **ג'רי** (ואן סנט, 2002), המציג מקרה של הליכה לאיבוד שאינה נענית למציאה, תשובה או תיקון. הפרק דן באופן שבו ההליכה לאיבוד נכתבת/מוצגת באופן פנומנולוגי, כלומר כתופעה, כהתרחשות, כדבר בפני עצמו המעיד על מחסור מהותי בהוויית הסובייקט והטקסט. חשיבותו של הסרט למחקר הנוכחי הנה באופן שבו הוא מאריך את משך המצב המפורק של האיבוד, ומאפשר בכך בחינה של המצבים האפקטיביים המתעוררים משעה שהאובדן מתמשך מעבר לנסבל. במקרה המוצג בסרט, התקלה שחלה בתפעול הסיפור של ההליכה לאיבוד היא אובדן המסמן של ההבדל, אשר מביא למשבר באפשרות לקרוא ולהעניק מובן לחוויית המסע. בעקבות אובדן זה מעוקרת ומנוטרלת גם הסובייקטיביות של גיבורי הסרט, והנרטיב הסיפורי עצמו קורס: הסרט הופך מונוטוני, ולא מתאפשרת בו שום התרחשות – הסיפור (הקולנועי) חסר-אירוע. הניתוח המוצג מתמקד במושג הארטיקולציה, המשותף לקיומו של הסובייקט במרחב ולקיומו בשפה, אשר מורה על קווי הדמיון בין תנאי האפשרות של ההתמצאות הגיאוגרפית לבין תנאי האפשרות הלשוניים. ההליכה לאיבוד נבחנת כמקרה של התפרקות השפה או נידוי אל מחוץ לסדר הסמלי. מתוך כך, נבחנים אופני הייצוג של המרחב הקדם-לשוני והקדם-סובייקטיבי – חוויית הגוף האוטיסטי חסר-השפה, הדממה, השיממון המרחבי, ורחש הרגליים הצועדות מעצמן ללא הכוונה מודעת.ביקשתי לעמוד על הדרכים שבהן הפואטיקה הקולנועית ממאנת למלא את הפונקציה שהוקצתה לה כנושאת של מובן או משמעות, ותחת זאת מעמידה מרחב לשוני גולמי ובלתי-מתבחן, שאינו מספק לקורא/צופה נקודות אחיזה, קווי מתאר או תוואי דרך פרשני, שבאמצעותם יוכל להתמצא. את ההשלכות של הפואטיקה האמורה בחנתי באמצעות התיאוריה של הפסיכואנליטיקאי וילפרד ביון (Bion), שהתייחס לאפשרות שיבוש אחרת משני סוגי השיבושים שהציג ויניקוט: אפשרות המתנסחת על דרך הפרדוקס, ככזאת שחסומה בה האפשרות להימצא ובה בעת חסומה בה גם האפשרות ללכת לאיבוד.

הפרק הרביעי דן במשחק המחבואים, החושף את ההתענגות הגלומה בהפעלה החוזרת ונשנית של תרחיש ההליכה לאיבוד וההימצאות המחודשת. התייחסתי לקטע מתוך המסה של פרויד *"מעבר לעקרון העונג"* (1920), שבו מתואר משחקו של ילד בהרחקה וקירוב של סליל חוטים. המשחק נסוב על מחוות פיזור/איסוף או היעלמות/הופעה, ופרויד פירש אותו כהמחזה של משחק באיבוד ומציאה של האֵם או ה'אני' הנעדרים. הפרק מבקש להציע קריאה 'ישמעאלית' של משחק הפורט-דה: הוא בוחן את שמתרחש כאשר מחזור העזיבה-והשיבה משתבש ונתקע – כאשר משחק המחבואים יוצא משליטה, כשהאֵם שנעלמה שבה באיחור או כשאינה שבה כלל. בתוך מקרי האיבוד וההשבה שפורש פרויד במסה נחשפת תנועת שיבה חתרנית ורדיקלית, החוזרת על עצמה בסדרתיות אוטומטיות עקרה, שאינה מאפשרת את מימושו של הפתרון הדיאלקטי ההתפתחותי. חזרה מסוג זה מבטלת את עצם האפשרות לחזור, מנטרלת את המובן של סיפורי ההליכה לאיבוד ואת הסובייקט הנושא אותם. יחד עם זאת, תנועה זאת חושפת ומנכיחה את המקצב ההיולי ההרסני, הפועם ברקע המהלכים הבונים של הלשון ושל הסובייקטיביות.

הפרק האחרון דן באחד הרומנים הגדולים של הספרות העברית החדשה: **סוף דבר** מאת יעקב שבתאי (1984). הרומן מעמיד במרכזו תנועת מסע אובדת ומאבדת, החותרת תחת תבנית הסיפור המוכרת על הגיבור השב מחיפושיו כשהוא בשל, מנוסה ומפותח יותר. הניתוח המוצג קושר את הפואטיקה הייחודית של הרומן עם הרעיון הפרוידיאני בדבר 'דחף המוות' – אותו כוח שוללני, המפורר, מרוקן ומאיין את הסובייקט. תנועת המסע שכוח זה מכתיב, כפי שהיא באה לביטוי בטקסט השבתאי, שואפת אל האַין (אל הריקות, אל ההיעלמות) ומתגשמת רק באובדן המוחלט. מהלך השיבה הביתה מביא לכן את הסובייקט אל מקום משכנו של המוות, או לחילופין, אל הרחם האימהי שבו שכן בטרם נולד אל החיים. טענתי כי מהלך השיבה/מציאה עובר תמיד דרך 'נקודת-האפס' הזו, שבה המסמנים שהקנו זהות, כיוון ותכלית בעולם 'מתאפסים' על מנת לאפשר התמלאות במשמעות חדשה. יחד עם זאת, ב**סוף דבר** נקודה זאת אינה רק שער-מעבר סמלי, הנזנח ונשכח לאחר ההימצאות המחודשת, אלא מקום של אובדן ממשי ושריר, שאינו בר השבה – נסיעה שהחזרה ממנה לעולם אינה שלמה. ברומן של שבתאי נחשפת הדרמה הגדולה של אי-ההתייצבות של האני – הדובר, הכותב את עצמו. הרבה מעבר לתזה המלנכולית – על ההתמעטות, או ההתמוטטות, או הקריסה התרבותית של הסובייקט – מדובר בו בחוסר אפשרות מוחלט לחזור.

**דיון:**

התיזה שהוצגה בעבודה זאת מבקשת כאמור לערער על התפישה השגורה בדבר ספרות המערב ככזו המעמידה סובייקט ריבוני היודע את דרכו, ובעיקר את דרך השיבה. אפילו במסעו של אודיסאוס – הפרדיגמה של הסובייקט המודרני כגיבור-חיל, אדון, היודע את דרכו ושולט בספינתו שליטה מלאה – חבויים יסודות של בלבול, אובדן דרך, מבוכה והתפרקות, שהנם חלק אינהרנטי ופרמננטי למסע שלו. מהלכים אלו מעידים על כך שמהלך ההתבגרות של הסובייקט, למידת דרכו בעולם, תלויים באותם מעקפים והזחות, שיש להם היגיון נפשי וגם היגיון ספרותי.

הוראות ההפלגה אל הסירנות, שניסח בלאנשו (1959), ושאותן הצגתי בפרק החמישי של העבודה, אינן רק אסטרטגיה מניפולטיבית המשמשת על מנת 'להגיע' אל היעד; תנועת ההגה השוברת מצד לצד היא עצם הדרך להעמיד סובייקט. כפי שהראיתי אצל ויניקוט, על מנת לפרק מהלכים ליניאריים בטופוגרפיה של המרחב ושל הזהויות, נחוץ שיתקיים מקום להשהיות, נסיגות, מצבי מבוכה ומצבי דומם, שהנם אינהרנטיים לייצור הסובייקט. המבנה הסובייקטיבי תלוי כל העת בהליכה לאיבוד ובהחזרת הריבונות, שמתממשת בדרגות שונות: יש מי שלא מצליחים לחזור, יש מי שחוזרים לא נכון, יש מי שחוזרים באופן חלקי בלבד. בכל מקרה, בכל כינון של סובייקטיביות, גם כשהיא יציבה, נותרת עדות להליכה לאיבוד. גם כשאנו שולטים במרחב, ויודעים להשתמש במפות ולמצוא את דרכינו הביתה, עודנו חולמים על עיוותי מרחב וזמן; דומה כי הלא-מודע עצמו נע כל הזמן במסלולי ההליכה לאיבוד.

ביקורת הסובייקט דרך תזת ההליכה לאיבוד הנה תזה פורייה במחקר הספרות בדיוק מכיוון שהספרות נושאת עדות לרגעי האבידה שבתוך המהלכים הגדולים של תנועת השיבה. בניתוחים שהצגתי הוצאתי רגעים אלו מהקשרם על מנת להציגם במוקד גדול, שאִפשר לחשוף את ההיגיון הפנימי שלהם. הראיתי זאת דרך קריאות בטקסט המקראי, בדנטה, ברבי נחמן והאחים גרים, ובהמשך, עם אוצר המילים שנטבע דרך הקריאה בוויניקוט, בסרט **ג'רי**, אצל פרויד, שבתאי ואחרים.

בפרק הראשון של העבודה דנתי בתבנית המיתוס של ההליכה לאיבוד, המבטיחה טרנספיגורציה של הסובייקט לאחר שובו מן האבדה: ההולך לאיבוד חוזר כשהוא לכאורה מחוזק ומפותח יותר, לאחר שמצא את העצמי האותנטי שלו ואת מקומו הנכון בתוך הסדר הסמלי. טענתי כי הסיפר בתרבות המערב מיוסד על האפשרות הזאת ללכת לאיבוד ולחזור, שכן ההליכה לאיבוד יוצרת את המשלב האנרכיסטי שבו נפרע הסדר הקיים ונוצרת הניגודיות שמאפשרת את התנועה הדיאלקטית המתפתחת. הקריאות בהמשך עבודה זו ביקשו לחשוף את הסיפור 'האחר' הכמוס בסיפור זה – סיפור השיבה הכושלת המוצפן בתוך סיפור השיבה המוצלחת: סיפורו של ישמעאל, שנמצא מחדש רק לאחר התקה רדיקלית אל הטקסט המוסלמי; סיפורם של הנזל וגרטל, שמצאו את מותם ביער ולא שבו לבית אביהם אלא רק במחוזות הדמיון; סיפורם של בן-המלך ובן-השפחה שלא שבו לממלכתם; סיפורו של גיבור הסרט **ג'רי**, שאמנם שב ממחזורים של עזיבה והתגברות כשהוא נושא איזה 'ניסיון חיים' – אך השלמת המסע לא הביאה לכך שקיומו יעלה למדרגה גבוהה יותר; סיפור היבנות הסובייקט אצל ויניקוט, שהניתוח הפילולוגי של הטקסטורה התיאורטית שלו חושף את ההתפוררות שחלה בעצם הניסיון לספר אותו – כלומר, את האופן שבו התזה התיאורטית נפרמת וחושפת בתוכה מקרי אבדן והיאבדות, גם בשעה שהיא מספרת את הסיפור התקין של מציאת העצמי האמיתי.

המעשייה שסיפר ר' נחמן על בן-המלך ובן-השפחה (1816) חותרת תחת תבנית הסיפר של נרטיב השיבה בדרך אחרת: השיבה במעשייה אמנם מתממשת, אך פרק ההליכה לאיבוד העמיק והתארך יתר על המידה. לאחר ששני הבנים היו נתונים להסבות כה קיצוניות מזהות לזהות, לאחר שנעקרו והושלכו או הובלו בכוח ממקום למקום – לאחר כל זאת, שיבה הביתה איננה עוד מן האפשר. התנועה הדיאלקטית אינה מתממשת מכיוון שהסינתזה אחרה להגיע והשימה-לאל כבר אינה אפשרית. ובניסוח אחר: כאשר הפער שבין האיבוד לבין המציאה מתמשך מעבר לסף מסוים הוא נחווה כהליכה לאיבוד. תובנה זו הופיעה גם בהקשר הפסיכולוגי, בדיון של ויניקוט (1971) בסכנות הטמונות בהתמשכות מופרזת של הנתק ושל המצבים המפורקים. כאשר האם נעדרת לזמן רב יותר ממשך ההיעדר שהתינוק מסוגל לשאת ("x+y+z דקות"), התינוק יעבור טראומה שאין לה תקנה; הוא יחווה שבר בעצם המשכיותם של החיים, "חרדה שאין להעלותה על הדעת", הנובעת מהתפוררותו של מבנה האישיות. הסרט **ג'רי** ממחיש היטב את ההתמשכות המופרזת של מצב ההיות-נוכח-ההיעדר, והצופים חווים על בשרם את הקושי לשאת את המרחב הריק של תחום האיבוד. כך גם באשר לרטוריקה שבה נוקט ויניקוט (1958) במאמר שהוצג בפרק השני, המאלצת את הקורא 'לסבול' לאורך זמן מושגים שהתרוקנו מן המשמעות הרגילה שלהם וטרם הוטענו במשמעות חדשה. סיפורי המעשיות של ר' נחמן מצביעים כאמור על היעדר יכולת לחזור לאחר שהשיבה השתהתה יתר על המידה: הסובייקט כבר איננו מי שהיה, וביתו כבר אינו אותו בית. הסובייקט השב הביתה שב למעשה אל מקום שלא ביקר בו מעולם. גישות אלה כאמור חותרת תחת מודל הסיפור השגור של יציאה-למסע ושיבה-הביתה. בעקבות קריאות אלו צריך היה שנשאל: האם שב בכלל אודיסאוס לביתו?

הקריאות שהוצגו בפרק הראשון הצביעו על כך שאנקדוטת ההליכה לאיבוד מגלמת איזו עודפות בגוף הסיפור, 'צלקת' ברקמת הנרטיב, עדות למעשה איחוי מלאכותי של חוט סיפורי קרוע. כאבי הפנטום של האיבר הגדוע רודפים את הטקסט גם לאחר שנרפא הפצע. האסטרטגיה הפרשנית שבה נקטתי, ולפיה יש להשעות את האמון במהלך השיבה המוצלחת, סייעה להסיר את התותב הנרטיבי המלאכותי ולהתבונן במקומות של פריצת התבנית. הקריאה במעשייה *״הנזל וגרטל״* (1857) של האחים גרים הדגישה כי פרק השיבה וההימצאות אינו אורגני לרקמה הסיפורית; הוא מופיע בבחינת 'דאוס-אקס-מאכינה', טלאי סינתטי גס המחפה על קרע עמוק. האין זה הפתרון שעמו נחתמה המעשייה *"מאבדת בת מלך"*? אירוע השיבה (חזרתה של בת המלך שגלתה מביתה) מופיע כמומנט שרירותי, שמדווח באופן לקוני אך אינו מסופר בפועל, ולכן נותר בגדר איבר חסר ("[ואיך שהוציאהּ – לא סיפר] ובסוף הוציאה"). המתווה הסיפורי נותר בלתי-פתור, קטוע, והאבידה נותרת באובדנה. תבנית הסיפר הגדועה – סיפור 'טורסו', כפי שכינה אותה וייס (2003) – חוזרת גם במעשייה של ר' נחמן על שבעת הקבצנים (1816): את סיפורו של הקבצן השביעי כאמור לא סיפר ר' נחמן והמעשייה נותירה לכן ככתב חידה בלתי-פתור. גם מקרי האבדה הפרטניים במעשייה אינם באים על מקומם – בן המלך אינו שב מאבדן האמונה שלו, וצמד הילדים אינו שב לביתו אלא מתמסר לחברת קבצנים משוטטים.

על פשרה של ההליכה לאיבוד כתעייה המייסדת מפסקים ביוגרפיים ותיאורטיים למדנו גם בכתביו של אבי הפסיכואנליזה. בסיפור האוטוביוגרפי של פרויד, מתוך המסה שכתב על 'האלביתי' (1919), השיבה עצמה מתעוותת, הופכת בוגדנית, תקועה, נשנית ללא הפסק. תנועת המסע הלינארית נקלעת למעגל סגור, והשיבה הופכת לכן לכפויה ומאוימת. ניתוח הטקסט של פרויד סייע לחלץ הבחנה בין סוגים שונים של חזרה: שיבה (*Wiederkehr*), הישנות (*Wiederholung*), או חזרה כפויה (*Wiederholungszwang*); חזרה-אל (*return*) וחזרה-על (*repetition*). ידועה השיבה המאושרת אל חיק הבית הטוב; זכורה החזרה המבעיתה, הנכפית לשוב אל אותו המקום, או לבצע שוב ושוב את אותו הדבר; וישנה החזרה הקומית-גרוטסקית או הפרוורטית, אשר מנטרלת ומעקרת את המסמן הטראומטי. בטקסט של פרויד, החזרה-אל מומרת בחזרה-על, ולכן הופכת רדופה ורוויית-אימה.

פגשנו בתנועת החזרה הנשנית ללא הבדל גם בטקסטים המתאפיינים בציר נרטיבי 'תקוע' – חזרתי, מעגלי, שאף התארעות אינה אפשרית בו – שאינו מתפתח אלא רק חוזר על עצמו ללא גיוון. ניסינו להעמיק את הדיון בחזרתיות זו, שחוזרת על עצמה במקום לחזור למקומה, בקריאת משחק הפורט-דה אצל פרויד (1920): המאמר של פרויד הציג כמה מקרים שבהם הליך האיבוד וההשבה מתופעל באופן מוצלח. ההליכה לאיבוד מופיעה במקרים אלה כפיגורה של התנועה הדיאלקטית המתפתחת באופן היסטורי ומתקפת את הסובייקט שמקיים אותה. יחד עם זאת, הקריאה שהצגתי ביקשה לחשוף ולהדגיש תנועה נוספת הרוחשת בטקסט, ככוח מנוגד לחזרתיות הפיגורטיבית האמורה – תנועה של חזרה סדרתית עקרה, עוקרת ומעקרת; שארית שאינה ניתנת לדיאלקטיקה, יסוד טקסטואלי שאינו מתמקם או מתפענח בתוך הרשתות הפיגורטיביות של סיפורי השיבה הגדולים ורק מתמיד בהווייתו האטומה. זוהי המחווה הפנלופית החוזרת ונשנית, שאינה מקיימת כל יחס עם תנועת השיבה של אודיסאוס. בשונה ממקרי האיבוד של האֵם או של עצמי, שאותם אפשר לרתום בקלות לדיאלקטיקה המשתלמת של הכינון העצמי, החזרה הסדרתית מגלמת דבר-מה שאיננו איבוד ואף לא מציאה. הסובייקט אינו מאבד את עצמו ואינו מוצא את עצמו מחדש, אלא משמש כמבצע אנונימי של הישנות מונוטונית שרק מאיינת את הסובייקט הנושא אותה. סיפורי האיבוד-השבה הרצופים בטקסט מתפרשים אפוא כביטוי למאמץ להשבית את מהלכה של תנועת החזרה האוטומטית, לייצב ולרתום אותה לטובת החזרה הדיאלקטית התקנית, להינצל מן החזרה המונוטונית של 'אותו הדבר', להשיב לעולם מובן ופירוש, לכונן מחדש את האפשרות לשוב, אך זו מסרבת להתמסר ומתמידה בהישנותה המונוטונית האדישה. המשמוע הדיאלקטי של מקרי האובדן וההחזרה מציל את הסובייקט מן החזרתיות הכפויה, המציפה, שמוחקת את סימניו. דוגמה לכך ראינו ברומן של יעקב שבתאי (1984), שגיבורו נוקט במאמצים אקטיביים ללכת לאיבוד כדי להיחלץ מן המקצב הדורסני של החיים (של המוות) המוביל לאבדון המוחלט. טענתי כי תנועת החזרה האוטומטית מהווה יסוד המתקיים 'מעבר' לכל אובדן ושיבה. זוהי הליכה לאיבוד רדיקלית, חמורה, הליכה-ללא-שוב, המפוררת את הנרטיב למקצבים ואירועים חסר-פשר, ויחד עם זאת מסמנת נתיב הימלטות מן הסובייקטיביות ומן האפשרות לחזור. המתווה האנלוגי שהצעתי הצביע על כך שתנועת הישנות האוטומטית, המנותקת, המתקיימת ברובד 'אחר' של הטקסט, אותה פעימה מונוטונית חסרת-פנים שקוצבת החזרה הכפויה, הנה האופן שבו הלא-מודע הפרוידיאני מתממש בעצמו בטקסט. היא משתייכת לסדר של דחף המוות – כוח מנותק, בלתי-מובן, א-סובייקטיבי, שיחד עם זאת חוזר על עצמו בעיקשות.

גם סיפור ההתפתחות הוויניקוטי טוען לקיומו של משלב המנותק מן התחביר של האיבוד והשיבה ('אי-אינטגרציה ראשונית'). ויניקוט נדרש ללשון הפרדוקס על מנת לתארו: זהו מצב המאופיין בתנועה תועה, מפוזרת וחסרת-כיוון, אך כזאת המתקיימת בטרם שהתגבשה הסובייקטיביות. הואיל והאפשרות לדבר על אובדן דרך אינה יכולה להתקיים קודם שהייתה 'דרך', הפרדוקס שמנסח ויניקוט מתייחס להליכה לאיבוד המתקיימת עוד בטרם היות הסובייקט 'נמצא' – כלומר, בטרם היה לו מקום-מוצא כלשהו שאבד ושאליו הוא מבקש לשוב. האופן שבו מתנסח משלב זה מתווה תפיסה ייחודית של הלא-מודע, המצטייר כתנועה מפוזרת ומפורקת שרוחשת כל העת מתחת למודע, וכמקום שבו מתקיימים חלקי לא-אני (כאמור, לפי ויניקוט, אלו החלקים הנפשיים המצויים במצב הגולמי של אי-אינטגרציה, או רישומים של התנסויות שלא נחוו על ידי הסובייקט), שהאינטגרציה של האני לא מסוגלת להקיף.

הסרט **ג'רי** מספר סיפור מסע שיעדו הנו מראש שרירותי ומרוקן, ובכך חותר אף הוא תחת הסיפור הידוע על אודות סובייקט מחפש ומוצא, הצובר התנסויות ומתפתח דרך מסעו הארוך בחזרה אל ביתו. המסע המסופר בסרט שואף אל האַין, אל הריקות ואל ההיעלמות. ההליכה לאיבוד שמוצגת בו היא, פשוטו כמשמעו, 'הליכה לאבדון' – מסע אשר 'מגיע ליעדו' רק באובדן המוחלט, קרי, במוות. מסע זה מוחק את הסובייקטים שלו יותר מאשר כותב אותם ולכן קשה לחשוב עליו במסגרת התבנית של סיפור החניכה המוכר. הסרט דומה בכך לרומן **סוף דבר** שבו דנתי בפרק האחרון בעבודתי: ברומן זה תנועת החזרה הכפויה (חזרה-על), המאפיינת את תנועתו של הגיבור, מומרת במהלך של חזרה-אל, ונדמה לכן כי היא משקמת את הפיגורה של השיבה הדיאלקטית. ואולם בבית שאליו שב הגיבור המוות מתגורר. הבית מתגלה כמקום שהתפרק מזמן מן ה'ביתיות' שלו – זהו מקום-שאינו-מקום, 'נקודת-אפס', המקום הראשון-האחרון, המתקיים רק בהזיה הרגרסיבית על שיבה לרחם או במוות הממשי. בשיטוטיו של מאיר בסביבה זרה הוא נוהג כמהמר, ודרך כך נחשף דחף עלום המחבל בתכנית המסע ומוליך אותו לאיבוד (להיאפסות, לביטול היותו). כאמור, גם בטקסט זה עמדנו על האופן שבו תנועת הליכתו של הגיבור מוחקת את מהותו כסובייקט שיש לו כיוון ותכלית בעולם, ובה בעת היא גם מוחקת את סיפורו – משחירה את מילותיו ומעלימה אותן בתוך כתם שחור. אף שמפתה לפרש את רגע המוות ב**סוף דבר** כשער-מעבר סמלי לחיים חדשים, אשר מאשש את סיפור השיבה וההימצאות המחודשת, בקריאתי הדגשתי את האובדן הממשי והגמור, ואת היעדר האפשרות להשיב את החיים שאבדו.

במהלך העבודה בחנתי נקודות מסוימות בתיאוריה הפסיכואנליטית, העוסקות בשאלה אחת שאותה בודדתי, הוצאתי מהקשרה ודנתי בייחודיותה: חוויית האבידה. הדיון בטקסטים הפסיכואנליטיים ביקש להצביע על כך שהמשלב המסוים שאיתרנו בסיפור ההליכה לאיבוד נשען גם על היגיון נפשי: משלב זה אינו המקום שבו מיוצר סובייקט, הוא המקום שבו סובייקט מתפזר ומתפרק בו. יחד עם זאת, תהליכי הפירוק וההתפרקות מתקיימים בעצם הליכי גיבוש הסובייקטיביות: הסובייקט נבנה ('מוצא את עצמו') על דרך ההליכה לאיבוד. הקריאה בטקסט של ויניקוט (1958) הראתה כי ההליכה לאיבוד היא משלב התפתחותי הכרחי – היא איננה רק שלב, אלא מחזור מתמיד. מחזור זה מכתיב בהלה מתמדת בתוך הליכי הבנייה של הסובייקט, שכן הסובייקט, במובן מסוים, תמיד נמצא 'שם' – הולך לאיבוד וחוזר. קריאתי בוויניקוט ביקשה להדגיש את העוצמות האלביתיות הללו, המתקיימות בלב הליכי הסובייקטיבציה: התחושה המטרידה של אסון אורב בפתח, אימת הבדידות, ההינטשות, ההתפרקות, האובדן, ההתאיינות העצמית ועוד.

 המטפורה של ההליכה לאיבוד משמשת את ויניקוט במקרים אחדים לציון **תנועה** (מתפזרת, משוטטת, מחפשת) ובמקרים אחרים לציון **מקום** (תחום הביניים הפרדוקסלי) או **מצב** (הירגעות, משוקעות במשחק וכו'). מושגים אלו מנסים להצביע על מרחב שבו התודעה מושהית, משוטטת באקראיות, משחקת משחק חסר כללים של פירוק, הרכבה, המרה והצרנה, שבאמצעותו מתאפשר הליך של חיפוש וגילוי עצמי. ויניקוט מבחין בין תנועת התפזרות 'חיובית' ו'שלילית': את הראשונה הוא מכנה 'אי-אינטגרציה' – זוהי כאמור תנועה פזורה, בלתי-ממוקדת, פרועה, חופשית ומעשירה, המתאפשרת במרחב מוגן, שנוכח בו זולת השומר כי ההתפזרות תהיה מוגבלת, שלא תעמיק יתר על הנסבל, ושבכל עת יהיה מקום לחזור ולהימצא בו. מצב זה שזור בחשיבתו של ויניקוט ומהדהד במושגים נוספים שטבע – תחום הביניים של החוויה, תחום המשחק ועוד – המדגישים את חיוניותו לתהליכי ההיבנות של הסובייקט ולמציאת 'העצמי האמיתי'. את תנועת ההתפזרות השנייה מכנה ויניקוט 'דיסאינטגרציה', שהנה תצורתו הטראומטית של המצב הראשון. המונח מורה על התפרקות קטסטרופלית, מאיינת, היוצרת נתק בעצם תחושת ההמשכיות של הסובייקט – קרע כה רחב ברציפות סימני הדרך עד כי השיבה הביתה איננה עוד מן האפשר. השתמשתי באבחנה המושגית של ויניקוט כדי לסמן את ההבדל בין ההליכה לאיבוד, המקבילה לדיסאינטגרציה הטראומטית, לבין שוטטות, חלימה בהקיץ, *reverie*, או אסוציאציות-חופשיות – השייכות כולן למשפחת התופעות האי-אינטגרטיביות.

לפי ויניקוט, הסובייקט נבנה דרך תנועת הלוך-ושוב זו, שבין אינטגרציה ובין אי-אינטגרציה: המצב האי-אינטגרטיבי הוא 'נקודת האפס' של הסובייקט, והוא שב אליה במצבים שבהם מתאפשר לו להיסחף ולהתפזר. לעומת זאת, במצבים שבהם קורסת התמיכה הסביבתית האמורה, הסובייקט מתאבן ואינו יכול לסגל שוב את התנועה המתפזרת ומחפשת, שרק דרכה יכול להימצא 'העצמי האמיתי', או לחילופין, הוא מתפרק ומתנתק, 'אובד' לעצמו במובן זה שחלקי 'עצמי' מתנתקים והופכים נעדרים מחוויית המציאות. אך ויניקוט מסבך סיפור זה פעם נוספת: הוא טוען כי ההתפרקות האסונית אינה נחווית על ידי הסובייקט, אלא מכוסה על ידי הגנות פסיכוטיות, ולכן נותרת כהתנסות שלא נחוותה. רק במהלך הטיפול הפסיכואנליטי, כשהמטופל שב וחווה בסביבה בטוחה את ההתפרקות שארעה לו אך לא נחוותה בשעתה, רק אז, כשה'אני' שלו מקיף גם את החלקים שהתנתקו והוחבאו, הוא הופך לראשונה להיות 'עצמו' באופן שלם. הוא שב הביתה, אל מקום שטרם ביקר בו מימיו. מהלך עקרוני זה של הסובייקט ניכר גם בדוגמאות הספרותיות: רק לאחר שיצא מעצמו וצבר התנסויות חיים ממשיות דרך מפגשיו עם הזולת, שב הגיבור להיות מה שלא היה מעולם – 'אני'.

הקריאה בסצנת המשחק בסליל החוטים, שאותה פירש פרויד ב*"מעבר לעקרון העונג"* (1920), הדגישה שני מומנטים נבדלים: האחד מיוצג במחוות משיכת החוט והשבת סליל החוטים למקומו. במחווה זו הילד מחזיר אליו באופן סמלי את האֵם שנעלמה ממנו ואת עצמו לעצמו. המומנט השני מיוצג במחוות ההשלכה או הפיזור של אובייקט המשחק, שמשמעותה היא קריסה ופרימה של הסובייקטיביות. הטקסט של פרויד מייצר זיקה בין תבנית ההתפרקות-התגבשות לבין תבנית ההיעלמות-הופעה (היעדרות-נוכחות). הסובייקט אצל פרויד מובנה כנעלם-ומופיע – הבנייה שהועתקה מתבנית גוף האם האובד ושב. משחק הפורט-דה שמתאר פרויד מדגים כיצד הסובייקט נבנה מתוך העתק של מושאיו הנעלמים (גוף האם הנעדר, שמתוכו הילד גוזר את גופו), וכיצד תבנית היותו של הסובייקט במרחב מתעצבת ככזאת שתמיד-כבר נתונה בזיקה אל היעדר. את המשחק יש להבין אפוא כצורך של התינוק, בתהליכי היעשותו סובייקט, להשליך את היעלמותו (חרדת המוות, חוויית היעדרות, היעדר-הלכידות) על האחר, בבחינת פרוייקציה של מה שאין לו ושהוא חש באובדנו, ובמקביל – כתהליך רווי-צער של בניית העצמי מתוך חווית היעדרות של אחר-משמעותי. משחק הפורט-דה – כמו וריאציות אחרות של משחקי 'מחבואים', המאופיינות בהיעלמות והופעה, היפרדות ואיחוד, קשר וקרע, תקשורת ונתק – מאפשר לילד לעבד ניסיון של תלות, היקשרות ואשרור העצמי, וכן היפרדות, אובדן ואבל, שדרכם הוא לומד להיות-עצמו ולחיות בעצמו.

ואולם טענתי היא שמשלב ההליכה לאיבוד אינו מתמצה בתיאוריה של האובדן או של הפרידה מן האם. על אף שהוא כרוך במומנטים אלו וקשה להציגו בצורה 'טהורה' במנותק מהם, בקריאות שהצגתי ניסיתי לטעון מדובר בהליך בעל היגיון עצמאי. קשה להסתפק בהגדה המלנכולית עבור משלב ההליכה לאיבוד: אין זה מצב של 'סובייקטיביות יתר' – מצב שבו העולם כולו נעשה מראה של מצבי התוגה של האני. משלב זה גם אינו מוגדר על ידי עבודת האבל, שבמסגרתה היחיד בונה את עולמו מתוך פתיחות – מתוך דיאלוג עם האבידה, העבר והזיכרון. לפיכך לא ניתן למקם את ההליכה לאיבוד בתוך שתי הקואורדינטות הגדולות שאותן הגדיר פרויד בחיבורו *״אבל ומלנכוליה״* (1917), ושביחס אליהן מוגדרת חוויית האבידה: הסובייקט האבוד לא ניצב בסיטואציה ההרמטית המלנכולית, הסגורה בעולמה הפרטי, וגם לא בדיאלוגיות של עבודת האבל. תחת זאת, הוא נעשה במעין משלבים מימטיים של תהליך האבידה עצמו. הסובייקט לא סתם קורס אל תוך האין, אלא קורס אל חיפוש – אל התהוות. מנקודת מבט זאת, הסובייקט מוגדר באופן פנומנולוגי ולא אונטולוגי – כלומר, מוגדר בתוך התהליכים שלו ודרך חוויית העולם שלו.

במהלך עבודה זו הסתייגתי במידה מסוימת מלדון ב'נעדר' או ב'אבידה', שכן מושגים אלה יוצרים מקום שיש בו התאספות (מושגית וקיומית), מקום שנעשה עצמו אובייקט (מושא להתבוננות) בעל מראית עין של קיום או התקיימות, נושא בשפה המשעתק יחסי סובייקט-אובייקט. מחקר זה ביקש לומר דבר מה על פרקטיקה, על הליכה, על מהלך, על תהליך – על אופן של היות-בעולם ולא על שאלת ההוויה. הקטגוריה של היות-בעולם אינה עוסקת ביישות, היא גם אינה מעמידה גנאלוגיה אחרת של הסובייקט המערבי מתוך תחביר אונטולוגי, אלא מנסה להבין מצבים סובייקטיביים מתוך פרקסיס, ובעיקר מתוך הפרקסיס הלשוני. מכאן בדיוק נובע גם הקושי לדבר על הסובייקט האבוד: את היותו של הסובייקט בעולם אפשר לאתר רק בתוך מצבים של היותו בחזקת רפלקסיה עצמית. בה בעת, עבודה זו עוסק דווקא באותם משלבים שבהם הגדרת הסובייקט מתפרקת ומתפזרת. מכאן שהרגעים האימננטיים ביותר של מצב זה אינם רגעים של רפלקסיה אלא של התפרקות הרפלקציה; לא רגעים של מודעות אלא פיזורי תודעה.

המשחק של פרויד מגולל את דרמת הכינון של הסובייקט דרך המשחק של היעלמות ושיבה. הילד המשחק מכונן מערך של הבדלים בסביבתו, הוא מתחיל להשתמש בסימנים, ודרך כך נכנס לדרמה של הלשון ונעשה לסובייקט בעל יכולת לסמן ולתת שמות. בקריאתי ביקשתי להצביע על משלב רדיקלי המתקיים בתוך משחק זה, ונסוב על חווית הנעלם שאין לו תשובה. במקרה זה, חוויית האבידה מסבה את הסובייקט האבוד לכדי אובייקט, בדומה לכפיס העץ במשחקו של הנכד, המושלך כה וכה בעל כורחו. כשהאם אינה חוזרת לתינוקה, או כשהיא חוזרת מאוחר מדי, עצם תחושת הממשות מתפוגגת: יכולת ההכרה נחלשת עד כדי אובדן-הכרה, ואי-ההתמצאות היא ביטוי לכך. ההליכה לאיבוד יוצרת אפוא מצב שבו הסובייקטיביות מושעית והסובייקט נכנס למשלב של היות-אובייקט. עמדנו לכן על הזיקה שבין מצב הסבילות (*passivity*) של ההולך לאיבוד ובין הסבל (*suffering*) שלו ויכולתו לסבול (*endure*) את התמשכות מצב האובדן. במצב הלא-רפלקטיבי לא מתקיימת תחושה של היות-אני; היחיד 'נישא' באופן סביל ממקום למקום על ידי צעדים שכמו התנתקו מן ה'אני' שמכווין אותם. הפסיביות המאפיינת את משלב ההליכה לאיבוד היא ביטוי לשקיעת הסובייקטיביות עצמה, המתרחשת משום שהאובדן החיצוני נחווה מבחינה פנומנולוגית כאובדן של ה'אני' (כזכור, כאשר נעלמת אמו של הילד המשחק הוא חווה את היעלמותו שלו).

המפגש עם ההיעדר הוא יסוד הכרחי בבניית העולם הפנימי. הילד הקטן שאיבד את הוריו נמצא במרבית המקרים לאחר דקות ספרות, ואף על פי כן דומה כי רישומה של ההליכה לאיבוד לא נמחק. הקשר האינטימי עם ההיעדר, שנוסח ברגעי ההליכה לאיבוד, הוא משהו שהילד יכול להמשיך לטפח בחשאי גם לאחר שנמצא. האפשרות לחוות במשחק את היעדרו של האחר או של האני הופכת לדרך להפיק את חוויית הנוכחות. יחד עם זאת, לעומת סצנת הפורט-דה של פרויד, שבה הילד מסוגל לשחק עם ההיעדר, קריאתי ביקשה לסמן רגע שבו תפעול המשחק נחסם ומושעה. במקרה זה הילד 'נשאב' אל תוך ההעדר, משתעבד אליו, הופך להיעדר בעצמו. העצמי נקרא להשלים ולמלא את החֶסֵר, ודרך כך הופך בעצמו לאבדה. ההיעדר מופנם אז כנוכחות פנימית לא-מודעת, שמתקיפה ומכחידה כל ביטוי או קיום 'חי'; האַין הופך לכוח ממית ומאיין שמפעיל את הנפש מבפנים. כאמור, ההיעדר הנו דבר מה שצריך היה להיות ואיננו, כלומר אבד. כשהסובייקט פוגש היעדר במקום שבו היה אמור להיות מסמן מוכר לזיהוי והתמצאות, הוא הולך לאיבוד במלוא מובן המילה: הוא נעשה לכדי-אובדן בעצמו, כלומר, מאבד את הווייתו כסובייקט.

המשחק שמתאר פרויד מאפשר לחשוב את הסובייקט כמי שנבנה בבחינת גילוי וכיסוי או היעלמות ושיבה. בדרך זו ביקשתי לקרוא את הסובייקט שמעמיד שבתאי ב**סוף דבר**, אשר אינו נבנה במהלך הרומן אלא הולך ומתפרק (מתכלה, נעלם): גיבור הרומן נעדר 'פסיכולוגיה' אישית; אישיותו אבדה וכל שנותר הוא גוף-יצרים, שפעמים זוכה לסיפוק צרכיו ומקץ זמן שב להשתוקק. כמו כלי המתמלא ומתרוקן לחליפין, הוא נע בין חיוניות, גירוי והצפה לבין ריקנות, תחושת מוות ושעמום. לא ניתן להסביר את התנהגותו, שכן אישיותו נעדרת, ונותר רק תהליך של התרוקנות והתמלאות, איבוד העצמיות ושקיעה במצבי קיצון. הסובייקט שמתגלה בקריאה זאת אינו פוטנציאל אישיותי אורגני הניתן למימוש (עצמי-אמיתי שצריך 'להתגלות'), אלא ריתמוס של היפתחות והתכנסות, התהוות וצמצום, יציאה וחזרה, פרימה ואיחוי, היעלמות והופעה.

לאורך עבודה זאת עמדתי לכן על האופנים שבהם הפנומנולוגיה של ההליכה לאיבוד מועתקת ללשון ומקבלת ביטויים טקסטואליים שונים: בפואטיקה של ההליכה לאיבוד ניכרים יסודות של פיזור ונתק. התחביר רופף, או שבור, או בלתי-נגמר, או משהה מצבי תלות בין חלקי משפט משועבדים מעבר לַמשך הנסבל. הריתמוסים מקוטעים, או לחילופין מונוטוניים, סדרתיים, בלתי-מרפים. המשפטים מתפרקים, חלקי המשפט מגששים כאבודים, מנסים לשוב אל מקומם הנכון, והקורא נדרש פעמים רבות לשוב עליהם ולהרכיבם מחדש בדי עמל. הקו הנרטיבי סבוך, או רגרסיבי ודיסגרסיבי, או נתון בהיקבעות-יתר, מוכתב על ידי ריבוי גורמים שקשה להתמצא בהם או לעמוד על מקורם. מנגינת הרקע ממאנת לשוב אל הטוניקה (אל נקודת המוצא, אל 'הבית'), או נעדרת לכתחילה ומותירה את הקורא/צופה ללא הכוונה פרשנית. המסמנים מופיעים, נעלמים, נבלעים, מקיימים יחסי חליפין ופיצוי עקרים המתכוננים סביב אובדן יסודי. הדיבור על האובדן האמור לא מצליח למצוא לו מסמנים אפקטיביים, ולפיכך הוא נידון לומר אותו שוב ושוב מחדש, כלומר, להוליך עוד ועוד את הדחף-לייצג במסלול חזרתי בלתי-נגמר. חזרתיות זו גוזרת פואטיקה רדופה, כפייתית, מורעבת ובה בעת שופעת, שאינה מצליחה להגיע אל יעדה ולמצוא לה מקום.

ואולם, מעבר לקריאת האופנים שבהם ההליכה לאיבוד מתגלמת במשלבים הלשוניים ובמאפיינים הפואטיים של הטקסט, ביקשתי להצביע על האופנים שבהם ההליכה לאיבוד הנה בעצמה **חוויה טקסטואלית**. הפרק שבו נדון סרט הקולנוע **ג'רי** הציע פרספקטיבה פרשנית המבקשת לחשוב את ההליכה לאיבוד מתוך התובנות של המפנה הלשוני. כלומר, מתוך התובנות על השרירותיות של המסמן ועל האופן שבו לא ניתן לקבוע למסמן משמעות סופית מוחלטת, שכן תמיד מתקיימת עודפות במשור של המשמעות, הפותחת אפשרות לחיבורים חדשים בין מסמנים למסומנים. הפרספקטיבה הלשונית מצביעה על כך שתנאי האפשרות של ההתמצאות במרחב הם תנאי האפשרות הלשוניים עצמם: משבר ההתמצאות של הסובייקט נובע מאובדן 'הקריאות' של הסביבה – כלומר, מאי-היכולת לאתר סימנים במרחב החיצוני ולהפיק מהם משמעות. בפתח העבודה דנתי בהגדרתו של קאנט (1781) למונח 'אוריינטציה', ולפיה האפשרות ליצור הבחנות והבדלים (בין פנים וחוץ, ימין ושמאל, צפון ודרום, רחוק וקרוב וכך הלאה) עומדת בבסיס האפשרות להתמצא. בהמשך העבודה ראינו כי ייסוד ההבדל הוא אקט אשר 'ממרחב' את המרחב: הוא הופך את המרחב המופשט למקום קונקרטי, כזה שניתן 'להתמקם' בתוכו, להופכו ל'מסוים' – לבעל התחלה וסיום, גבול וצורה. כאמור, אלו הם גם תנאי הכינון של המרחב הלשוני: השפה הופכת פונקציונאלית רק כאשר נפערים בה פערים, מרווחים והבדלים. עליה להיות מחולקת ומובדלת, מפוסקת וממושקלת. ראינו זאת גם אצל ויניקוט, הטוען על חשיבות העברה של מקום 'שותק' אל התהליכים הלשוניים בתהליכי הסובייקטיבציה. או ברומן **סוף דבר**, שגיבורו שואף להשיג את "השהות הנחלמת" – מצב של התעכבות, הדממה, או קיפאון, כעין מוות קטן בלב תנועה, המייצר עם-זאת מרחב לרפלקסיה. לפי גישה זו, הגורם היסודי להליכה לאיבוד הוא אובדן של אלמנט סטרוקטורלי טהור – אובדן של ההבדל עצמו, שבעקבותיו מנודה הסובייקט מן היקום הסימבולי ומקיץ אל ממלכת האין-הבדל (*indifference*).

בהקשר זה הצבעתי על שני אופנים אפשריים של הליכה לאיבוד: האחד מתרחש כאשר אובד מסמן מרכזי, שקשר את יתר המסמנים לשרשראות הנושאות משמעות (מסמן-אדון שמעניק לשרשרת הסימון נקודת התחלה, שביחס אליה מקבלים יתר המסמנים מובן). אובדן המסמן של ההבדל מחבל באפשרות ההתמצאות, שכן בלעדיו הסובייקט אינו יכול לחבר את המסמנים הגיאוגרפיים שסביבו לכדי תמונת עולם לכידה ובעלת מובן. השני מתרחש כאשר אובדת היכולת לערוך הבחנות ולכונן הבדלים בין המסמנים עצמם. במצב זה, הסובייקט ניצב אל נוכח מציאות שלא ניתן לערוך לה ארטיקולציה – כלומר, לתת בה סימנים, לצור לה צורה או לתחום לה גבול. אי-האפשרות לגדור את המסמן ולהפרידו מן המסמנים האחרים מביאה לכך שהמסמן מאבד את הפונקציה האינדקסלית שלו: הוא מוכפל או מפוצל מעצמו באופן שמנטרל את אפשרות הסימון ובעקבות זאת אובד שיח המשמעות כולו. הדרמה של הסובייקט האבוד מתגלה אם כן כדרמה של הסימן, שכן האינדיבידואל נעשה סובייקט בעצם יכולתו לסמן. כשהסימן הולך לאיבוד אובדת גם האפשרות של המסומן; הרשת הסימבולית עצמה קורסת ועמה נושאה/מושאה – הסובייקט. הזכרתי בהקשר זה את התייחסותו של ביון למצב שבו רשמי ההתנסות אינם מותמרים למסמנים הנגישים לשזירה בשרשראות של משמעות (אינם מומרים על ידי 'פונקציית-אלפא' לכדי אובייקטים הנגישים לעיבוד נפשי), שאז קורס המרחב המחולק והמבודל שבתוכו יכולה להתקיים משמעות או סובייקטיביות.

שקיעת הסובייקטיביות המאפיינת את מצב ההליכה לאיבוד נובעת בין היתר מכך שאובדן המסמן של ההבדל פוגם ביכולתו של הסובייקט לכונן הבדל **מעצמו**, שהנה תנאי לכינון המרחב הסובייקטיבי. הסובייקט חייב להיבדל מעצמו ולהיות אחר לעצמו, שכן רק כך מתאפשרים תנאי הרפלקסיה, ההכרחיים לכינון הסובייקטיביות. תובנה זאת עלתה בתוקף בדיון של ויניקוט ומסעוד חאן: סובייקטיבציה מותנית בקבלת ה'עצמי' כאישיות נפרדת, שניתן להשקיף עליה מבחוץ ולספר סיפור על אודותיה. הואיל וכך, סוגיית ההליכה לאיבוד הופיעה לא פעם במסגרת דיון בתהליכי היבדלות (פרידה או אובדן) מן האחר: פרויד דן בהליך הבידול של הילד מאמו באמצעות התזה על המשחק; ויניקוט דן בפאזת ההיבדלות של התינוק מן האֵם וטוען כי הליך זה מבנה את תבנית היחס שבין ה'עצמי' (*me*) ל'אני' (I), שבאמצעותה מתכונן סובייקט; גיבור הסרט **ג'רי** מוצא את עצמו-כאחר בחלומו ובכך מחדש את האפשרות לשוב. בפרק הראשון דנתי בנושא זה גם מתוך הפרספקטיבה הנרטיבית, ולפיה לאחר ההליכה לאיבוד הסובייקט מוצא את עצמו מחדש כשהוא אחר מעצמו, ודרך כך מצליח לקיים את עצמו בתוך רצף הזמן ההיסטורי ההתפתחותי. התייחסתי גם לדיון של ביון בחשיבות מחשבת החלום, המכוננת את מערך ההבדלים בחיי הנפש – את ההבדל בין המודע ללא-מודע, בין שכחה לזיכרון, בין עירות לחלום ובין מציאות לבדיון – ורק דרכה מתכונן הסובייקט.

אם ההבדל הוא מה שמאפשר את פרוצדורת ההתמצאות, אזי שההליכה לאיבוד מתרחשת בתחום נעדר הבדלים, שאינו מאפשר לסובייקט 'למקם' את עצמו מחדש בתוך המרחב המסמני. ההולך לאיבוד נופל אל מחוץ לשפה המתופקדת (שמצליחה לסמן ולשאת מובן), ואינו יכול לשוב אליה. תחום ה-*indifference* מהווה שפה שאינה שפה, שרושמת טקסט שאיננו טקסט, או טקסט שמוחק את עצמו. המרחב הגאו-לשוני של תחום האיבוד (תחום האין-הבדל) הנו אינסופי (חסר גבול, חסר סוף) ומונוליטי (חלק, נטול סימנים). אלו הם נופי ההליכה לאיבוד הצחיחים והמייאשים: מרחב 'ריק', הממחיש את הפנומנולוגיה של הנתק וההיעדר. מרחב זה הנו לשוני להפליא: הוא מגלם הוויה קדם-לשונית גולמית – חומר-שפה שעדיין לא עבר ארטיקולציה, לשון שאינה מקיימת הבחנות והבדלים ולכן אפשרות הסימון חסומה בה. זהו מרחב של שפה בלתי-מחולקת, בלתי-מובדלת, ולפיכך גם מושבתת. שפה שמועלת בתפקידה כנושאת של מובן ורק משמיעה מקצבים חזרתיים ורעשים חסרי פשר. במובן זה, הסובייקט שהלך לאיבוד מודח באורח רדיקלי מן האנושי, התרבותי ומן העולם כנושא משמעות.

פגשנו במהלך העבודה דימויים ספרותיים ותיאורטיים שונים למרחב זה: רשת קורי העכביש, המבוך והחור השחור, שכיווניהם וצורתם נעלמים, היוצרים מרחב לוכדני ובולעני. אלו מסמנים מורכבים – של אובדן מבנה וגבול, אובדן אחיזה ואובדן התמצאות – החושפים את המצע ההיולי חסר-הצורה שממנו עשויים המסמנים ושעליו הם מכסים. בנוסף, פגשנו בדימוי של סבך היער, או סבך מבוכי הלשון, שהאובייקטים מתרבים בו ומוכפלים עד ללא הבחן. או לחילופין – בדימוי של המדבר חסר-הגבול, הנעדר כל מסמן להיתלות בו. בהקשר אחר, פגשנו את הדימוי הוויניקוטי של מרחב ה'פינטוז', האטוּם והמבוּדד, בלתי-ניתן לפרשנות ונטול ערך סמלי. או אצל אוגדן, בדימוי המרחב שחסומה בו האפשרות 'לחלום' (כלומר, שחסומה בו האפשרות לעיבוד לא-מודע של ההתנסות) כ"גיהינום של עולם אין-סופי, בלתי-משתנה, של מה שישנו".

בתחום זה של מרחב שהתנתק מהמרחביות שלו, ושל שפה שנותקה מן השיח, מתגלה בכל זאת דבר-מה. ראשית – תנועה. צעידת הרגליים מתקיימת בחזקת *pepetuum mobile*, תנועה שנובעת מתוך עצמה, שחורגת מהכוונתו של הסובייקט. המבעים הסמיוטיים מופיעים ביתר שאת באותו מרחב שמתקיים מחוץ לכל הקשר אנושי: מקצביו ורעשיו העירומים של הגוף, האנחות והנשימות, חוויית הגוף האוטיסטי חסר-השפה, מצבי הדומייה. לאחר קריסת הסובייקט נותרת רק השארית הגופנית הגולמית, חסרת לשון וחסרת תודעה; קורפוס ללא ראש; רגליים הצועדות מעצמן. שנית – מתגלה מקצב. כמו תקתוק המטוטלת בשעון הפואיאני, צעדיהם של ההולכים לאיבוד קוצבים פעימה חזרתיות, מונוטונית ומתמשכת; ריתמוס של לשון עירומה שנעקרה מן המובן. חזרתיות זו איננה היסטורית אלא פרה-היסטורית; היא אינה מן הסדר של המשמעות אלא של טרום-המשמעות; היא אינה נושאת בחובה מובן או משמעות, היא רק הישנות רפטטיבית, סתמית ועקרה, של אותו הדבר.

\*\*\*

בפתח ספרו של אנטואן דה סנט-אכזיפרי **הנסיך הקטן** (1943) מתואר מפגש בדיוני בין טייס שמטוסו נפל בלב מדבר לבין ילד מכוכב לכת זר. הכוכב שממנו הגיע הילד בגודל חדר קטן, ולכן לא ניתן ללכת בו לאיבוד. לפיכך, הילד תוהה על התנהגותו של בן האנוש שפגש, המנסה למצוא את דרכו חזרה מאובדן הדרך שאירע לו. כשהטייס מציע לילד לקשור בחבל את הכבשה שצייר, שאם לא כן "תָּעֹּה תִּתעה ותֹאבַד", הילד מתקשה להבינו (שם: 16). ניסיונו של המחבר ללמד את גיבורו על המצב האנושי מתחיל בהפגשתו עם מצב ההליכה לאיבוד, ובחירה זו, לדעתי, איננה מקרית. ההליכה לאיבוד קשורה לאנושיותו של האדם, המושלך אל הקיום, כפי שטען היידגר, ובמובן מסוים, לפיכך, הנו 'יצור-מחפש': עיניו תמיד מתרוצצות, מחפשות מעבר לעצמו, מחפשות את הזולת, את האדם האחר. אובדן, שיבה, תנועה מחפשת – כל אלה הנם יסודות מהותיים לדבר זה שאותו אנו מכנים 'חיי אדם'.

וקטור המסע של סיפורי ההליכה לאיבוד נע כאמור לעבר הריקות, ההיעלמות וההיעדר. ההולך לאיבוד מוצא עצמו מבודד ומנותק מסביבתו האנושית – מעולם התרבות והציוויליזציה ומעולם המשמעות שנושאת הלשון. ויחד עם זאת, מהלך ההתרוקנות 'משיב' את האדם ליסודותיו האנושיים – אל תחום הצרכים ואל תחושות של נבראוּת, מושלכות, היעזבות או אי-היענות. בהליכתו לאיבוד הסובייקט חווה על בשרו את האינדיפרנטיות של ההוויה –עולם אטום, שווה-נפש למצוקתו, שאינו נענה לו, שממשיך בלעדיו ומשאיר אותו בודד ומבודד. יחד עם זאת, בהליכה לאיבוד נוצרים גם מצבי צבירה חדשים – מצוקה ודאגה, מועקה ותחושת מחסור, ערבות וחסד. התפרקות הסובייקטיביות מגלה את חומרי ההוויה היסודיים ביותר, כמו גם את היגיון הבנייתה כצירוף שרירותי של פרודות חיים. בשיח ההליכה לאיבוד נוצרת לפיכך סביבה קדם-מושגית של התאספות ומיקוד במצב הקיום האנושי או ביסודותיו המפורקים לגורמים.

הקריאה הפנומנולוגית איננה מצטמצמת לשאלה על התופעות הנתפסות אלא שואלת על אופן היותו-בעולם של הסובייקט. זוהי שאלה אתית, לא במובן הראשון – כיצד לנהוג ומה לעשות – אלא שאלה על דרך. דרך חיים. מה שנחשף בהליכה לאיבוד הוא אופן של היות-בעולם, שהייה, השתהות, מציאות המיוסדת על חוט שנפרם, חפץ שהושלך, גוף שאבד. לאמור: מתוך מצבי המבוכה, אי-הידיעה, ההתנתקות מהיותו-סובייקט – האדם מוצא את דרכו בעולם. ה'עולם', לפי גישה זאת, הוא מקום ש'נעלמים' בו; והיות-בעולם קשור באופן עמוק לאי-היות, להיעדרות ולנתק. כשם שהאופן שבו אנו נפרדים מן האֵם הופך לתבנית פרידותינו העתידיות, בעבודה זאת ביקשתי לטעון כי חוויית ההליכה לאיבוד נטבעת אף היא כתבנית (או לחילופין – כ'פיגורה', כדמות, צורה או כגוף); היא מתגבשת כמשלב החוזר ומשוחזר בחיי הסובייקט. האבידה משליכה את האדם אל הדרך: ההולך לאיבוד אינו נשאר בביתו לקונן על האבידה אלא הולך בעקבותיה. כתוצאה מכך הוא נעשה לאבידה בעצמו, הוא חוזר לחוויה הקדומה של איונו בטרם היה סובייקט, ולתלותו הרדיקלית ב(אובדן ה)אחר. משלב זה, שכאמור חיוני לתהליך המתמשך שבו היחיד נהיה-בעולם, רווי אפוא גם בצער ההיפרדות שאינה ברת-פיוס והאובדן שאינו בר-השבה.

ההליכה לאיבוד היא אקט מייסד ומייסד-מחדש. למדנו זאת בסיפור הבריאה היהודי, במיתוס הנוצרי (הבן האובד, המשורר היורד בשאול אצל דנטה), וכמובן בסיפור המוסלמי, המסמן את ישמעאל – מי שנולד ונקרא בשמו מתוך האיבוד – כאב קדום. במעשיותיו של רבי נחמן ראינו חיבור חוזר בין היקיצה לבין אובדן האוריינטציה, שמרמזת על כך שההליכה לאיבוד הנה אינהרנטית לאדם הנעשה מודע. כאמור, עמדתי על טענות דומות המובעות גם בתיאוריה הפסיכואנליטית בהקשר של תהליכי ההיבנות של הסובייקט.

במובנה הפיגורטיבי הבונה, ההליכה לאיבוד מייסדת 'מקום'. ההתרחקות מן הבית (מן הדרך הסלולה, מחוג מבטה של האם) מרווחת רווח, מייסדת אחרות, מפצלת פיצול בין האדם לעצמו ולמקומו, מאפשרת מרחב פתוח ותנועה של שיטוט יצירתי או אקראי, חסר כיוון או ייעוד. לאחר מכן מתאחים מחדש הקריעה והפצע באקט המאחד את היסודות המפורקים. מחווה כפולה זו מעניקה למקום את ה'מקומיות' שלו, מאפשרת לסובייקט מרחב של רפלקסיביות, הופכת את הלשון לפונקציונאלית, משיבה משמעות לעולם. ועם זאת, ראינו כי בתוך הליך זה מתקיים גם סיפור אחר: של קרע שאיחויו איננו שלם ושל גלות שאינה מוצאת מושב. הכוונה היא להתנסות עמוקה של אובדן, אי-התמצאות ואי-התמקמות, המתמידה בתוך חווית הקיום.

יחד עם זאת, ראינו כי בהליכה לאיבוד הסובייקט נוגע בחומרי חיים עזים – במצע ההיולי שעליו מכסה ההוויה המובחנת והמסומנת. במובן זה, בהליכתו לאיבוד הסובייקט 'שב הביתה' באופן מרחיק לכת. כמו בסיום הרומן **סוף דבר**, ברגע ההיעלמות (היבלעות, התמזגות) הסובייקט גם מוצא מקום מושב ("זה המקום"). הוא 'מוצא את עצמו', אך לא כסובייקט המתפתח באופן לינארי בציר הזמן, אלא כאובייקט של חזרה מעגלית עיקשת ומאוימת, שאין לה כיוון אלא מחזוריות, המחזירה אותו שוב ושוב 'למקומו'. המקום האלביתי מתגלה דרך כך כמקום הביתי ביותר. כשם שאצל ויניקוט 'המקום' שנמצא אינו מוגדר במרחב הגיאוגרפי אלא בטווח התחושה, כך גם המקום שאליו שבים, ושאותו ניסיתי לסמן במחקר זה, אינו אתר במרחב אלא מומנט – מהלך של פירוק/בנייה, אשר מראה את עצמו בדרגות שונות של חשיפה תרבותית.